La autora de Hydra habla sobre culpa, duelo, esperanza y el proceso de convertir una intuición surgida mientras conducía en su primera novela, ahora publicada con Penguin Random House
Hay historias que comienzan mucho antes de que exista una primera página. Para Irene Nortes, Hydra nació mientras conducía. No hubo un momento de planificación ni una decisión calculada: simplemente supo que aquella idea tenía que convertirse en algo más. «Fue intuición», explica la autora. «Hay ideas que te rondan la cabeza, pero sabes que no son el momento de bajarlas a tierra. Esta, en cuanto llegó, lo supe».
Esa intuición terminó convirtiéndose en Hydra, una novela atravesada por el duelo, la culpa, la perfección, una vida en constante movimiento y, sobre todo, el despertar. A través de Helena, su protagonista, Nortes construye un viaje interior en el que la muerte y el pasado funcionan como puntos de partida para hablar de la posibilidad de volver a empezar. «El punto era el viaje interior de Helena, el cómo todos podemos renacer, independientemente de las circunstancias que nos haya tocado vivir», cuenta.
Si tuviera que resumir la novela en una sola emoción, la autora escogería precisamente una que podría parecer contradictoria con algunos de sus temas: la esperanza. Y es que, aunque Hydra se adentra en el duelo y en aquello que permanece enterrado durante años, su propósito no es quedarse en el dolor. «Una vida es mucha vida, y empiezo a entender que compensa arriesgarse y que duela antes que pasársela entera a merced de la insensibilidad», escribe Helena en uno de los momentos clave de la historia.
Una novela que termina de construir el lector
Para Nortes, una de las partes más interesantes del proceso ha llegado después de publicar la novela: descubrir cómo cada lector interpreta la historia de una manera diferente. La autora reconoce que, tras asistir a varios clubes de lectura, ha comprobado que no existe una única lectura de Hydra.
«Me he dado cuenta de que hay una interpretación diferente para cada parte de la novela», explica. Algunas frases que escribió con un significado concreto han adquirido nuevos sentidos para quienes las han leído, mientras que personajes con los que ella misma tenía una relación más complicada han sido apropiados por los lectores desde perspectivas completamente diferentes.
Especialmente significativa ha sido su experiencia con Helena, precisamente el personaje que más le costó construir. «Fue toda una batalla llevarla a Hydra. Emocionalmente era a la que más me costaba entender», reconoce. Frente a ella, Éter fue una de las grandes sorpresas durante la escritura: un personaje que Nortes no sabía si sería capaz de construir terminó desarrollándose por sí mismo hasta superar sus propias expectativas.
En ese proceso, la autora entiende que escribir también consiste en dejar espacio para que los personajes encuentren su propio camino. «Cuando escribía la novela yo sólo era un canal de transmisión», afirma. De Marco y Helena, además, se queda con una idea que considera fundamental: «La magia de encontrar a alguien con quien sanar, mutuamente».
Del síndrome del impostor a la certeza de que es capaz
La publicación de una primera novela tampoco estuvo exenta de dudas. Nortes comenzó el camino autopublicando Hydra, una experiencia que define como una mezcla de «dudas, nervios» y momentos de «euforia absoluta y agradecimiento pleno». Con el tiempo, el proyecto dio un nuevo paso y llegó a Penguin Random House, donde actualmente afronta el proceso editorial acompañada por su equipo.
Sin embargo, el mayor aprendizaje de todo este recorrido no tiene que ver con la publicación, sino con ella misma. «Que soy capaz. Y que hacer caso a mi niña interior es siempre la mejor opción», responde cuando se le pregunta qué ha aprendido escribiendo Hydra.
Durante la escritura también apareció el síndrome del impostor, especialmente ante los bloqueos o una vez terminada la novela. «¿A quién le va a interesar esto?» o «¿se va a entender el mensaje que quiero lanzar?» fueron algunas de las preguntas que se repetía. Hoy asegura haber dejado atrás uno de sus principales miedos: pensar que no podía hacerlo. «Puedo escribir sobre lo que quiera y que le llegue al mundo. Y no pienso volver a pensar lo contrario», afirma.
La llegada de la novela a los lectores terminó de convertir aquella intuición inicial en algo real. Las primeras reseñas, correos y mensajes directos fueron, para Nortes, el momento más emocionante de todo el proceso. «Fue ahí cuando empecé a sentir esta historia como real. Ellas la hicieron realidad», recuerda.
También lo hizo la Feria del Libro, donde vivió uno de esos momentos que parecen pertenecer a otra vida. La experiencia de estar en una caseta rodeada de lectores fue, según reconoce, «un absoluto shock». La intensidad de la jornada apenas le permitió detenerse a asimilarlo, aunque sí hay alguien que habría entendido perfectamente la magnitud del momento: «La Irene de quince años no podría creérselo».
El futuro después de Hydra
Aunque todavía no quiere adelantar demasiado sobre su próxima publicación, Nortes ya tiene varias ideas sobre la mesa. Su próximo paso pasa por continuar trabajando junto a su editora y decidir cuál de ellas merece convertirse en su siguiente historia.
Lo que sí tiene claro es aquello que quiere seguir explorando: el amor, el crecimiento personal, la magia y la amistad. También quiere adentrarse en la literatura erótica, un terreno que decidió no explorar en Hydra porque no quería que el romance eclipsara el verdadero mensaje de la novela.
Por ahora, sin embargo, no parece tener intención de alejarse del mundo contemporáneo. «Soy y seré para siempre una chica contemporánea, de las emociones reales y del mundo tal y como lo entendemos y conocemos», afirma.
Quizá sea precisamente esa confianza en dejarse llevar por las historias lo que mejor define su manera de escribir. Nortes no quiere imponer todavía qué tendrá que decir su segunda novela. Prefiere descubrirlo cuando llegue el momento: «Como autora, me dejo mucho guiar. Escucho y plasmo. No voy con expectativas ni con un mensaje claro. La vida me irá conduciendo hacia ello».
Después de convertir una idea que apareció al volante en una novela, quizá ese sea precisamente el siguiente paso: volver a escuchar la intuición y dejar que sea ella quien marque el camino.
