Sumergirse en la casa sin esquinas de Juana Aguirre es salir con el alma desarmada

Hay conciertos que se archivan en la memoria como simples espectáculos, y luego están los rituales. Lo que sucedió el pasado domingo 17 de mayo en la Sala Villanos de Madrid bajo el manto de Los Pilares Tour pertenece a la segunda categoría. Quienes estuvimos allí fuimos testigos de algo difícil de verbalizar, una posesión colectiva, visceral, donde el silencio no funcionó como ausencia de sonido, sino como el cimiento de una fuerza mística e interna.

Días antes, en una charla que mantuvimos con la artista argentina, ella misma me confesaba que concebía su directo como un espacio de mutación constante y encuentros sinceros, admitiendo que Los Pilares Tour representa una transición incómoda pero madura; una deconstrucción para llegar a algo nuevo. Esa tensión, a medio camino entre el misterio y la honestidad desarmante, estalló de manera cronológica en una noche inolvidable.

La penumbra y el origen de las formas del universo de Juana

La sala quedó sumergida en la penumbra. Una única luz naranja recortó la silueta de Juana a contraluz para dar inicio a Configuraciones onduladas. La mezcla en vivo, procesada meticulosamente por ella y su fiel compañero escénico Cruz, evocó una atmósfera de bosque, pájaros y melodías ocultas. La expectativa se transformó de inmediato en piel de gallina. Sin solución de continuidad, la luz viró hacia un amarillo más intenso para cobijar el vaivén creciente de Las mañanas, un pulso orgánico que preparaba el terreno para el primer zarpazo de la noche.

Con Violeta, el minimalismo mutó en furia. El diálogo entre la guitarra acústica de Juana y la eléctrica de Cruz desató reverberaciones de bajos que hicieron temblar la estructura de la Sala Villanos. Una iluminación densa acompañó un torbellino ruidoso y blanco, ideal para «sacarlo todo».

Tras la tempestad, llegó la calma de Los ausentes. Con la voz quebrada por la emoción y la alegría, Juana rompió su habitual timidez con el público: “No soy mucho de hablar, pero gracias por estar aquí”. La atmósfera, teñida de azul, se volvió aérea, invitando a volar entre promesas sin cumplir.

La ingeniería del en vivo y la imperfección compartida

La transición hacia 150m_km nos devolvió a la Juana meticulosa y creadora, esa que cuida la ingeniería de cada capa sonora. Sin guitarra, rodeada de una luz blanca y cegadora que titilaba al ritmo de una melodía sanadora, la interacción con Cruz demostró que sus canciones están vivas. El pulso electrónico continuó con Automático, un vaivén de grabaciones en vivo bajo ráfagas rojas y blancas.

La genialidad de la noche también se alimentó de la imperfección. Al arrancar Volvieron, Juana detuvo en seco la canción porque su guitarra no estaba perfectamente afinada. “Cuando una es obsesiva, es obsesiva”, confesó entre risas cómplices con un público entregado. Al reiniciar, el tema sonó más fuerte y con una viveza que salpicaba más que nunca. Inmediatamente después, un suspiro colectivo unificó la sala con Tormenta, la canción que Juana define como su «ventana de bienvenida». Iluminada por una luz cálida cenital, el público se transformó espontáneamente en su coro más solemne.

Descenso a lo desgarrador y el misterio final

El tramo final del concierto fue un viaje de texturas. Las ramas, con focos blancos traseros, nos cambió de mundo, conectando directamente con el latido rápido de Ven a visitarme. Desde ahí, la transición hacia La noche fue directa y desgarradora, un ataque de guitarras y luces frontales que dió paso a los bajos profundos de Fuego, dejándonos la pregunta flotando en el aire: ¿A qué le canta Juana? ¿Qué vinimos a evocar? Con Espinas, la percusión y los destellos cegadores en claro y oscuro sirvieron para dejar atrás el desgarro generado.

Para el cierre, Juana hizo una petición final, apagar todas las luces de la sala. Era hora de irnos juntos. Bajo la oscuridad absoluta, sosteniendo únicamente su guitarra acústica y su voz acapella, interpretó Lo_divino. El corazón del mecanismo y entretejido que habitamos, un canal con los seres que ya no están en este plano. Sumergidos en la penumbra, el público cantó en un susurro sutil, casi invisible, entregando el peso de sus propias ausencias. Esa noche, en Madrid, la tierra se abrió en dos y todos danzamos, de forma colectiva y pura, con la nostalgia y el misterio que siempre aguarda tras la ventana.