Versionando la canción de Nine Inch Nails, el rey del country rubricó el final perfecto para su despedida
Postrado en un trono, pero consumido por el paso del tiempo, las adicciones y los problemas de salud, Johnny Cash, de la mano de June, el amor de su vida, decía adiós al mundo. Lo hacía echando la vista atrás, perdonándose a sí mismo por sus pecados con ‘Hurt’, en lo que sin duda fue una última obra que ha trascendido la existencia misma.
Johnny Cash fue sin duda el Rey del Country. En sus inicios, sin embargo, fue pionero del rockabilly y el rock and roll, pasando después a asentarse como leyenda del country, entre etapas de adicciones al alcohol y las drogas y problemas de salud. En los 90 resurgió como emblema del nuevo estilo country, consagrándose una vez más como una influencia de la que tantos y tantos músicos han bebido.
Johnny tenía detrás al productor Rick Rubin. Este trató de sacar a Cash de su zona de confort, animándole a participar en colaboraciones y versiones de canciones que poco o nada tenían que ver con el estilo de su cliente. Fue en la última ocasión en que se dio esta situación, que Rubin propuso a Johnny Cash versionar el tema Hurt, del grupo Nine Inch Nails. Johnny se mostró reacio en un primer instante, aunque en octubre de 2002, tras leer la letra de la canción, grabó en un estudio lo que más tarde se convertiría en una obra audiovisual sin precedentes.
Faltaba, por tanto, la parte más importante de la última obra de Cash. Mark Romanek fue el encargado de dirigir el metraje que acompañaría a la versión de Johnny. Su idea era llevarlo a cabo en House of Cash, en aquel momento ya convertido en casa-museo, pero que tantos años había sido hogar tanto de Johnny Cash como de June Carter. Cash se mostró en un primer momento en contra, pues tuvo que hacer frente a un pasado alejado de su estado actual, que además le evocaba recuerdos que provocaban en él dolor y arrepentimiento.
La idea acabó por convencer finalmente a Johnny, quien se tomó aquel proceso como su despedida de la vida. En ese febrero de 2003, Romanek posicionó al legendario cantautor como un rey que contemplaba su reino, sin duda antaño glorioso, pero que afrontaba sus últimos días. Cash supo plasmar esto a la perfección, transmitiéndonos además que sus pecados en este tiempo de gloria habían pesado en él más que cualquier conquista o logro personal. A través de la letra de Hurt, Johnny supo finalmente enfrentarlos, aceptándose a sí mismo a las puertas de su adiós y transmitiendo que un hombre debe convivir con sus defectos.
Johnny Cash, un hombre atormentado entre el éxito
A Johnny Cash se le conoció como el Rey del Country, no por nada, sino por llevar ese género a una nueva dimensión en sus años de máximo esplendor. Cash alcanzó el nivel de los más grandes, llegando a superar incluso a los Beatles en número de discos vendidos en 1969, con más de seis millones y medio de álbumes. The Man in Black, como también fue comúnmente conocido, se ganó este apodo por su clásica indumentaria, alejada del glamour y lo llamativo de otras estrellas como Elvis Presley, con quien mantuvo una amistad llena de altibajos, un clásico en la vida de nuestro protagonista.
Cash ha vendido más de 90 millones de discos por todo el mundo, incluyendo diez discos de platino. Pero más allá del puro éxito profesional, a Johnny se le conocía por ser un americano del pueblo, un hombre de Dios que llevó su música y sus mensajes a los dejados de lado por la sociedad, a los marginados. Prueba de esto es, por supuesto, su mítico álbum Live at St. Quentin, en que Cash tocó en directo para los presos de la prisión estatal y que lo llevó a asociar su nombre con el de leyenda.
Así, Johnny era un fiel creyente que, sin embargo, fue puesto a prueba prácticamente desde el comienzo de su vida. Cash perdió a su hermano Jack cuando este tenía solo 14 años, en un trágico accidente. Forzado a convivir con el dolor desde entonces, Johnny definió su pérdida como «todavía un lugar grande, frío y triste en mi corazón y en mi alma» en su autobiografía. Avanzados los años, Cash contrajo matrimonio con Vivian Liberto, con quien tuvo tres hijos. Cuando la carrera de Johnny despegó de tan repentina forma, su relación comenzó a resquebrajarse: Vivian trató de sacar adelante a sus hijos prácticamente sin ayuda ante la ausencia de un Cash envuelto en una espiral de éxito, giras, alcohol y drogas para la que no estaba preparado. Vivian sufrió al mismo tiempo que lo hacía Johnny, consumido por una vida y tentaciones que no fue capaz de gestionar y que derivaron en la separación de la pareja.
June Carter: «un milagro de Dios» y la razón de existir de Cash
Durante la caída a los infiernos de Johnny, nuestro protagonista conocería a una mujer de la que acabó perdidamente enamorado y que, al igual que nuestro protagonista, estaba casada. June Carter fue sin duda la principal razón del resurgimiento de Cash y el sino de la existencia del rey del country desde el momento en que la conoció. Juntos, realizaron giras como dúo en que June conoció las miserias de Johnny: las anfetaminas y el alcohol estaban muy presentes en su vida. Fue en una de estas giras donde June acabó por aceptar el amor mutuo que había entre los dos músicos.
Carter no se fiaba, durante esos primeros años, de si Cash estaba sobrio en algún momento del día, pues tal era la adicción del cantautor. Johnny le propuso entonces mudarse a una casa en Hendersonville, cercana a un lago y escenario décadas después de la pieza audiovisual que cumple hoy 20 años. Con la ayuda de toda la familia Carter, Cash superó sus adicciones, tuvo un hijo con June y convivió en paz con sus anteriores hijas, además de consigo mismo.
June fue una artista extraordinaria que ganó un Emmy en 1999 en vida y otro post-mortem. En los últimos años de su vida enfermó, lo que supuso un peso enorme en el corazón de Johnny. En lo que a hoy nos atañe, Carter se mostró en contra de la publicación del videoclip de Hurt en el que ella misma aparecería. Quizás, al igual que una hija de Cash tras ver el vídeo, pensaba que era la despedida del cantautor (de hecho, la respuesta de Cash a esto fue: «lo es»).
Consternada y consciente del poco tiempo que le quedaba junto a Johnny, June observa a su gran amor mostrar sus pecados al mundo mientras los últimos instantes entre ellos se le escurrían entre los dedos. La cantante acabaría por fallecer el 15 de mayo de 2003. Así, la razón por la que Cash vivía, «un milagro por el que daba las gracias a Dios cada día», desapareció de su vida para siempre. Seis meses después, abrumado por la pena y las enfermedades, Johnny dejaría este mundo. Recordando al final del vídeo de Hurt, en que nuestro protagonista cerraba su piano como si de un féretro se tratase, Cash dejaba atrás este mundo, convertido en leyenda y con una última obra que logró trascender la vida misma.
