Una propuesta literaria para explorar cómo playas y piscinas moldean nuestros cuerpos, identidades e imaginarios
Esta no es otra lista de libros recomendables para leer este verano en la playa o la piscina. O sí, pero no la típica. Más bien aspira a dibujar una pequeña guía de lectura sobre cómo el agua puede atravesar nuestra experiencia contemporánea. Desde los relatos de la antigüedad – en La Odisea Ulises huye a nado de la isla de Calypso hasta la tierra de los Feacios, y otros pasajes… – al moderno Veinte mil leguas de viaje submarino de Julio Verne, la historia de la literatura ha dotado al agua de identidad cultural propia y diversa.
También Lorca escribió “la canción del agua” como “una cosa eterna”, “sangre de poetas”, “miel de luna que fluye de estrellas enterradas” en su poema Mañana. Y, más recientemente, la argentina Claudia Aboaf publicó La triología del agua (Alfaguara, 2024), tres historias con tintes de ciberpunk que anticipan un futuro en el que esta fuente de vida escasea.
Sin embargo, en la cotidianidad de nuestras vacaciones, – sin obviar los crecientes problemas de sequía de los últimos veranos – el agua toma protagonismo en escenas mucho más simples. Durante los meses estivales ninguna actividad se presenta tan apetecible como darse un chapuzón, nadar, chapotear o conversas con buena parte del cuerpo sumergida en la orilla del mar o en una piscina. Dos espacios para el encuentro, el descanso, el deporte o la aventura en los que el agua se aleja de su sentido elemental como fuente de energía. Sencillamente nos atempera y nos divierte.
Las lecturas aquí planteadas, por tanto, prometen un baño fresco y entretenido de pensamiento en torno a estas playas y piscinas como lugares capaces de definir nuestras sociedades y nuestros anhelos.
Piscinas que no cubren de María Agúndez
La primera novela de María Agúndez narra la también novedosa mudanza de una niña de seis años a Menorca junto a sus padres. Con vistas a un faro, su nuevo hogar les abre la puerta a personas tan distintas como monjas, guiris o un antiguo bibliotecario actual camarero de un puticlub. Para sus lectores, Piscinas que no cubren (Editorial Dieciséis, 2021) significa asimismo una apertura del imaginario sobre Menorca. ¿Qué pasa con la isla cuándo se acaba la temporada alta y el escenario montado para los turistas baja el telón?
Esta y otras preguntas nos las responde Agúndez desde la voz de María. Una niña observadora, independiente y transparente con sus ideas que nos comparte su exploración del nuevo hábitat en todas las épocas del año. Leer su prosa ligera y de capítulos breves, es tan deseable como tener cerca una piscina en plena ola de calor.
Sobre todo, porque muchos de sus fragmentos imprescindibles suceden en el agua o en torno a ella. Hay barcos y hay piscinas con forma de cacahuete o intentos de construirlas en un convento. Pero más allá de la anécdota, lo que sucede en ellas se compone como una observación de la intimidad en las relaciones humanas.
Años salvajes de William Finnegan
Tal como lo presenta William Finnegan en Años salvajes (Asteroide, 2015) adentrarse en el mar a través del surf es entrar en discusión con los elementos de la naturaleza. La novela autobiográfica que le mereció un Pulitzer nos explica la obsesión que le empuja a viajar para enfrentarse a las mejores olas del planeta. Mientras, deja entrever los demás aspectos de su vida (familia, relaciones, entornos) que son causa y consecuencia de que el mar defina su identidad.
Es cierto que, para quienes pasan el verano sin pisar la arena de una playa, Finnegan devuelve algo de la magia perdida. No obstante, su presencia en esta lista no se debe sólo a la evidente relación del surf con el agua. En cierto modo, este es el vehículo narrativo que nos transporta en un coming of age en el que el niño, adolescente, luego y joven y adulto queda fascinado por la experiencia de libertad que le posibilita el océano.
Entonces, aquí descubrimos el agua en paralelo como un refugio y un lugar de riesgo y vulnerabilidad. Que también ofrece una filosofía de vida y un motor de comunidad.
Bocetos de natación de Leanne Shapton
La vida de Leanne Shapton se desenvuelve entre piscinas, lagos, balnearios y mares. En Bocetos de natación (Blatt & Ríos, 2022), la ilustradora y escritora canadiense deconstruye una vida cautiva de la natación. A razón de la disciplina férrea que exige la competición, el marco de su realidad estuvo limitado durante años a las cuatro paredes de una piscina. La Shapton adolescente se preparó para entrar en las clasificaciones de los Juegos Olímpicos.
Sin embargo, esa misma joven rígidamente estructurada para el nado, con el tiempo, devino artista. De hecho, el camino que recorre la novela es el de entender su creación a través de su deporte. Mediante la descripción de colores, texturas, aromas y personalidades, el relato consiste en un ejercicio de autoentendimiento a través de los recuerdos ‘mojados’. Transmite emociones tan exactas que creemos revivir momentos de nuestra propia vida ligados al agua. Además, al conjunto de la reflexión Shapton añade algunas de sus obras plásticas, como acuarelas abstractas, bocetos o fotografías de sus bañadores. Muchos podrán oler el cloro y sentir el movimiento del agua durante la lectura.
La España de las piscinas de Jorge Dioni López
En este ensayo de corte sociológico, Jorge Dioni analiza la evolución del territorio español de las últimas décadas con la expansión de los suburbios. La tesis principal: a golpe de boom inmobiliario, España se ha convertido en un país de propietarios de viviendas con piscina, en forma de chalés o urbanizaciones. Es decir, ha imitado el modelo americano. Dando lugar a una clase media que deposita sus aspiraciones en las hipotecas, los coches, las alarmas o la cercanía de un centro comercial y un colegio concertado.
La España de las piscinas (Arpa, 2021) evidencia la importancia política de este sistema, que favorece el individualismo y la desconexión de la realidad social. En el centro de la reflexión está el PAU, el programa urbano que dibujó barrios homogéneos, casi intercambiables entre ciudades. Y definió la estabilidad por la posesión de un césped junto a una piscina privados.
Piscinosofía de Anabel Vázquez
“En la sociedad occidental es fácil tener un recuerdo ligado a una piscina”, sentencia Anabel Vázquez en Piscinosofía(Libros del K.O., 2023). Aunque ella comienza asegurando que el suyo no es un libro de piscinas, está claro que puede calificarse, al menos, de tratado acuático. En él aparecen muchas piscinas, muy distintas, muy bonitas y con mucha carga de memoria y cultura popular.
Si La España de las piscinas significa entender el poder ideológico de la piscina en nuestro presente, el ensayo de Vázquez se acerca a un nivel más íntimo e identitario para explorar su propia relación con esta construcción de agua estancada. La unicidad de la obra reside, precisamente, en celebrar todo lo que ofrecen: “Este tampoco es un libro sobre la infancia ni los paraísos perdidos: quiero hablar de piscinas. Y quiero hablar de mí, sentada en el bordillo de una de ellas, en ese lugar en el que todo el mundo sonríe”. Quizás, al leer a Vázquez a la vera de alguna piscina, alguno también se encuentre a sí mismo en ella.
